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ALESSANDRO ARIENZO

DEL DESIDERIO E DEL DESIDERARE
IN NICCOLO MACHIAVELLI

La cagione ¢, perché la natura ha creati gli
uomini in modo che possono desiderare ogni
cosa, € non possono conseguire ogni cosa:
talché, essendo sempre maggiore il desiderio che
la potenza dello acquistare, ne risulta la mala
contentezza di quello che si possiede, e la poca
sodisfazione d’esso (Discorsi, 1, 37).

E’ si conosce facilmente, per chi considera le
cose presenti e le antiche, come in tutte le citta
ed in tutti i popoli sono quegli medesimi desiderii
e quelli medesimi omori, e come vi furono
sempre (Discorsi, 1, 39).

1. Un naturale desiderio

Luoghi notissimi delle opere del Segretario, le due citazioni
in esergo mostrano quanto la spinta al desiderare sia per Ma-
chiavelli politicamente rilevante, e come, in essa, entrino in una
relazione diretta i piani individuale e collettivo. Tutti gli uomini,
e in condizioni determinate i corpi politici, sono sottoposti
allimperio di una spinta desiderante che condiziona tanto
l'azione nel mondo, quanto la comprensione del mondo. Tutta-
via, in che modo si debba intendere questa spinta desiderante,
e come essa operi sui piani psicologico, antropologico e politico,
resta un tema ancora dibattuto. Se i molteplici riferimenti al
desiderio indicano una riflessione non episodica sulla natura
desiderante degli uomini e delle collettivita, non € perd scontato
che dai passi machiavelliani sul desiderare si possa trarre una
complessiva teoria del desiderio. Senza dubbio, considerazioni
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rilevanti sull'uomo e sulla sua natura desiderante si trovano in
tutte le opere politiche e storiche del fiorentino, e non solo nel
Principe e nei Discorsi. Analogamente, il desiderare € tema pre-
sente sia negli scritti letterari, dal Capitolo sull’Ambizione
all’Andria, dalla Mandragola alla Clizia, sia nella sua corrispon-
denza privata e cancelleresca (Fachard 2002-2008; Guidi
2009a, 2009b). Non sorprende, allora, che la coppia semantica
desiderio/desiderare sia essenziale per interpretare i nuclei an-
tropologici, politici ed etici della riflessione machiavelliana, e
per comprenderne le radici e le fonti filosofiche e letterarie.

Nel solco degli studi ormai numerosi dedicati a questo aspet-
to del pensiero del Machiavelli, la prima parte di questo contri-
buto vuole tratteggiare una sorta di “fenomenologia” delle rela-
zioni desideranti, ossia descrivere le molteplici traiettorie che il
desiderio assume negli scritti del Segretario. Nella seconda par-
te, si discuteranno le ragioni per le quali si ritiene che da que-
sta fenomenologia non si possa trarre una compiuta “teoria po-
litica del desiderio”. Negli scritti del Segretario non troviamo
una definizione univoca del desiderio e la coppia semantica de-
siderio/desiderare sembra abbracciare una dimensione ampia
dell’'umano, che accomuna aspetti molto diversi tra loro quali
l'appetizione, la concupiscenza, l'ambizione, la volizione. Pur
nella molteplicita e varieta dei riferimenti & tuttavia possibile
individuare alcuni tratti generali che compongono una cornice
entro cui scorre il desiderare. Il primo di questi € che esso ope-
ra come un comando, come una spinta necessitante. Questa
dimensione appare con chiarezza in tutti gli scritti del Segreta-
rio, pure essa risalta in particolare nell'uso cancelleresco del
Machiavelli. Ad esempio, quando i Dieci di Balia gli ‘desiderano’
qualcosa, essi esprimono in realta un ordine, un mandato. Ana-
logamente, cido che Machiavelli desidera nelle missive che inol-
tra per conto dei Dieci ¢ il volere del pubblico: «<E perché noi de-
sideriamo che in questo caso si abbi ubbidienza, che € la im-
portanza del tutto, voliamo che a chi disubbidisce sanza impe-
dimento degno di scusa ne vada»l. Questo volere, come nella
lettera del 16 agosto 1505 al commissario straordinario Antonio
Giacomini Tebalducci, pud peraltro ordinarsi in una gerarchia

1 Al Podesta di Barberino di Mugello. [2] 24 februarii.
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di “desideri”, ossia di priorita politiche da conseguire:

Nondimanco, con tutta questa opinione, vi significheremo lo animo no-
stro: quale é che noi desideriamo assai che Bartolomeo d’Alviano non
passi per Pisa, [...] Ma noi desideriamo molto pitl e sanza comparazio-
ne che si salvi cotesto esercito [...] E pero desiderremo che si fuggissi-
no tutte quelle zuffe dove tutte coteste nostre forze si avessino ad im-
pegnare e nelle quali bisognassi o vincere al tutto o essere rotti al tut-
to2.

In tutti questi casi 'uso machiavelliano rinvia ad uno stile di-
plomatico di comunicazione in cui la ruvidezza del comando,
ornato dalla piacevolezza del desiderare, manifesta una volonta
ferma, in cui si manifesta la necessita della deliberazione e
dell’azione. E benché non sia corretto trarre da questi usi il
fondamento di una specifica prospettiva filosofica, pure non si
puo dimenticare quanto 'impegno segretariale e cancelleresco
costituisca una parte importante dell’esperienza intellettuale e
della formazione politica e umana del Machiavelli, al pari delle
lezioni degli Antichi. Essa concorre in maniera decisiva a dare
forma al suo sguardo sul mondo e sugli uomini. Come si mo-
strera piu oltre, la connessione stretta tra volonta, comando e
desiderio, che caratterizza le lettere e gli scritti cancellereschi, &
parte integrante della visione machiavelliana sul desiderare.

Di qui il secondo tratto: il desiderio accomuna i piani
dell’azione e della conoscenza, condizionando tanto l’agire
quanto il conoscere. Esso non appare nel Machiavelli solo in un
rapporto con cio che si brama, ma appare anche sempre in re-
lazione ad una istanza di “effettualita”, e quale presupposto
dell’indagine storica e politica e dell’azione. In altri termini, il
desiderio non € solo una spinta all’acquisizione di beni, di pote-
ri e di piaceri, ma € anche un agente importante della cono-
scenza dei mezzi necessari a orientare e a ben condurre
l’azione. Nella lettera dedicatoria ai Discorsi, il Machiavelli di-
chiara di essere spinto a scrivere da un’esigenza di conoscenza
figlia di un «naturale desiderio di comune benefizio» che lo
spinge a «entrare per una via [...] da alcuno trita» (Discorsi, I,
Proemio; cfr. Carta 2018; Landi 2017: 174-175; Scichilone

2 Machiavelli a Antonio Giacomino Commissario generali. [2] xvi augusti, 1505.
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2012). Analogamente, nel proemio alle Istorie, la ricerca di un
nuovo metodo d’indagine che sia effettivo perché «utile a citta-
dini che governono le repubbliche» esita nel riconoscimento del-
la natura conflittuale della storia di Firenze. Non dissimile &
l'apertura del Principe in cui il desiderio di verita (e in
quest’opera anche di riconoscimento personale) conduce a una
prospettiva analitica secondo cui per intendere la natura dei
principi € necessario “esser populare”, cosi come per compren-
dere e governare la “natura de’ populi” € necessario essere prin-
cipi (Principe, ad Magnificum Laurentium Medicem). In tutti que-
sti casi, il Machiavelli rappresenta un desiderio di comprensio-
ne della realta che richiama una istanza di duplice effettualita:
da un lato, sul piano della conoscenza, 1’analisi realistica di cio
che &, di cio che & “in atto” (la realta effettuale); dall’altro lato,
sul versante della relazione tra conoscenza e azione, un princi-
pio di effettivita che orienta la conoscenza verso l’azione, una
azione che non si giudica secondo un principio di “rettitudine
morale” ma secondo la capacita di produrre effetti (Barbuto
2019). Questo desiderio di conoscenza muove il Machiavelli a
riconoscere la tensione permanente tra ’aleatorieta della realta
(e delle sue apparenze) e la necessita di congetturare e di di-
sporre questa realta in schemi e in casi generali, utili a guidare
l'azione. Di qui la consapevolezza della dimensione contraddit-
toria della realta in cui siamo immersi, ossia del contrasto tra
la “fissita” della condizione degli uomini («gli womini [...] nac-
quero, vissero e morirono, sempre, con uno medesimo ordine»,
Discorsi, I, 11) e un mondo in costante mutamento («<sendo tutte
le cose degli uomini in moto e non potendo stare salde conviene
che le salghino o che le scendino», Discorsi, I, 6). La determina-
tezza delle leggi che governano i fenomeni e i cicli naturali offre,
infatti, uno schema generale di intelligibilita necessario a com-
prendere, e dare un senso, al fluire delle cose degli uomini, le
quali, nondimanco, procedono segnate dalle congiunture (Ginz-
burg 2003).

Il terzo carattere del desiderare machiavelliano ¢ il suo esse-
re insaziabile, illimitato, potentissimo, e allo stesso tempo con-
torto, caotico, confuso. Insieme foriero di illusione e di fallimen-
to, e spinta al superamento dei limiti posti dalla ragione
all’azione degli uomini. Da un canto, nel desiderare umano so-

340



Del desiderio e del desiderare in Niccolo Machiavelli

no impliciti i rischi dell’accecamento e dell’errore: «Quanto sono
ciechi gli uomini nei desideri loro», fa’ dire il Machiavelli nelle
Istorie a un abitante di Seravezza che denuncia le atrocita di
Astorre Gianni al quale i cittadini si erano volontariamente sot-
tomessi: «id che abbiamo desiderato € stato la nostra rovina»
(Istorie Fiorentine, IV, XXI, 6)3. D’altro canto, come si vedra nella
Mandragola, il desiderio pud anche rappresentare quella forza
che, proprio perché distorce la realta, permette agli uomini di
sopravanzare i propri timori, di scavalcare i vincoli posti dalla
ragione e da un temperamento prudente/rispettivo per lasciarsi
andare all'impeto dell’azione, magari cogliendo occasioni inedi-
te, utili a guadagnare un riscontro inaspettato.

La complessita della prospettiva machiavelliana & espressa
bene dalle opere teatrali. L’Andria (1517-20), la Clizia (1525) e
la Mandragola (1512-20) descrivono con acutezza la spinta de-
siderante degli uomini e i suoi effetti “urbani” e umani, prima
ancora che politici*. Nell’Andria il desiderio appare nelle figure

3 Sul rapporto tra desiderio e inganno in Machiavelli si vedano: Figorilli (2018);
Ferroni (2003: 65-85). Interessanti considerazioni sul desiderio come inganno
relative a Guicciardini sono in: Cutinelli-Réndina (2016) che, soffermandosi in
via prevalente sui Ricordi, mostra quanto il «“desiderio” sia nella pagina
guicciardiniana non tanto la premessa soggettiva di una volizione calibrata
sulla realta delle cose, o il primo determinarsi di una volonta plausibilmente
destinata a concreta attuazione, quanto piuttosto una disposizione soggettiva
che fin dal suo primo manifestarsi si colora facilmente delle tinte
dell’irrealizzabile» (ivi: 276-277). Tra i molti passi guicciardiniani concordo con
l'osservazione di uno dei revisori sullimportanza di richiamare almeno il passo
delle Storie Fiorentine (XXVI) in cui lo storico riporta “l’alterazione” dei Fiorentini
di maggior rispetto verso il Soderini dovuta al timore «che questa voglia di avere
don Micheletto non fussi fondata in su qualche cattivo disegno e che questo
instrumento non avessi a servire o per desiderio di occupare la tirannide o,
quando fussi in qualche angustia, per levarsi dinanzi e’ cittadini inimici suan.
Su questo punto, e in termini pitt complessivi sul tema della tirannide, si
vedano: Fournel e Zancarini (2013) che ricordano come «Uno degli obiettivi
importanti di M., nei Discorsi, sara proprio quello di confutare I’idea secondo la
quale un popolo armato favorirebbe l'instaurazione della tirannide» (2014: 613)
e, sul punto, Najemy (2007).

4 Nel suo Discorso intorno alla nostra lingua (1515?), Machiavelli per questo
osserva che: «Di questa sorte sono le commedie; perché, ancora che il fine d’'una
commedia sia proporre uno specchio d’una vita privata, nondimeno il suo modo
del farlo € con una certa urbanita e termini che muovino riso, accid che
gl'uomini, correndo a quella delettazione, gustino poi ’esemplo utile che vi &
sotto. Et percio le persone con chi difficilmente possano essere persone gravi la
trattano: perché non puo essere gravita in un servo fraudolente, in un vecchio
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di Simo e Cremete quale desiderio-imperio dei padri che vor-
rebbero che Panfilo sposasse Miside. Al loro desiderio corri-
sponde, pero, la “mala contentezza dei figli”, ossia il malessere
che deriva dal desiderio di Panfilo e di Misia di sottrarsi a que-
sto imperio, e di poter scegliere altrimenti. Sebbene destinata a
comporsi nell’'ordito di una commedia tanto terenziana nel nu-
cleo quanto fiorentina nell’ambientazione, la dinamica del desi-
derio squaderna lo scarto tra il desiderare e la possibilita di
guadagnare un riscontro. Una dinamica che si rivela da subito
“posizionale”, ossia dipendente dal ruolo sociale che si occupa.
Da un lato, essa rivela quanto sia importante la vis naturale
per dare riscontro ai desideri; dall’altro lato, essa palesa quanto
i desideri siano in relazione alla posizione sociale entro cui
prendono corpo e si esprimono. Infatti, alla forza desiderante
mostrata del corpo vivo dei giovani si oppone la volonta espres-
sa dalla prevalenza sociale degli anziani. L’accomodarsi di que-
ste spinte confliggenti non € comunque il risultato dell’operato
virtuoso dei personaggi, ma il frutto di un fortuito mutare degli
eventi. Meno convenzionale e pacificata & la Clizia, opera in cui
il Machiavelli rappresenta i pericoli della forza incontenibile ed
eccedente del desiderio. Nicomaco (rappresentazione ironica
dello stesso Machiavelli), stravolto dal suo desiderare, ed inca-
pace di contenerlo, paghera un prezzo altissimo per la sua tra-
cotanza. Egli ¢ infatti un vecchio che vorrebbe appagare una
volutta che non pud trovare riscontro né nella sua virilita, né
nella sua posizione sociale. Diverso € quanto accade a Clean-
dro, che & anche lui segnato da una spinta desiderante incoer-
cibile ma che, diversamente da Nicomaco, puo far valere la sua
vitalita e la sua virilita. Cleandro mostra anche una qualche
consapevolezza dei contrasti e dei rischi prodotti dal suo desi-
derare: egli si rende conto di quanto il suo desiderare possa di-
venire irresistibile poiché quantunque un uomo sia «propinquo
ad un suo desiderio, piu lo desidera, e, non lo avendo, maggiore
dolore sente» (Clizia, a. I, vv. 1524-1525). Egli puo allora soste-
nere il proprio desiderare con la sua giovanile virilita, cido nono-
stante, affinché possa trovare il piacere che cerca, deve comun-

deriso, in un giovane impazzato d’amore, in una puttana lusinghiera, in un
)

parasito goloso; ma ben ne risulta di questa compositione d’huomini effetti

gravi et utili a la vita nostran.
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que superare l'inconciliabilita della sua posizione sociale con
quella di Clizia. Anche in questo caso, saranno solo i moduli
narrativi della commedia, con limprovviso apparire del ricco
padre napoletano della giovane, a rendere socialmente accetta-
bile 'appagamento del suo desiderio.

Tra le opere letterarie del Machiavelli € pero la Mandragola
quella in cui la dinamica del desiderio si presenta nella sua
piena complessita. Si legga questo scambio tra Callimaco e il
servo Siro:

Si. Che pensate, adunque, di poter fare?

Cal. E’ non é mai alcuna cosa si disperata, che non vi sia
qualche via da poterne sperare; e benché la fussi debole e vana,
e la voglia e 1 desiderio, che I'nvomo ha di condurre la cosa, non
la fa parere cosi.

Si. Infine, e che vi fa sperare?

Cal. Dua cose: 'una, la semplicita di messer Nicia... l’altra, la
voglia che lui e lei hanno d’avere figliuoli... sendo ricchissimi, un
desiderio che muoiono (Mandragola, Atto I, scena prima).

Questo passo ¢€ rilevante perché lascia emergere tre impor-
tanti aspetti della prospettiva del Segretario sul desiderare. Il
primo € che Machiavelli non attribuisce alla capacita del desi-
derio di distorcere la realta solamente una accezione negativa:
questo € una spinta potente, che proprio perché inganna gli
uomini, pud anche muoverli alle imprese piu disperate e ardite.
Il secondo aspetto € dato dall’osservazione che gli sforzi di Cal-
limaco possono guadagnare riscontro grazie alla capacita far
convergere e accomodare desideri diversi. Infatti, affinché il de-
siderio di possedere Lucrezia si realizzi, esso deve “incontrare”
quelli di Nicia e della stessa Lucrezia di avere figli. Un terzo im-
portante aspetto si rivela all’avvio del quarto atto, quando le
macchinazioni di Callimaco staranno per realizzarsi: ossia che
il desiderio non si esaurisce col godimento di cid che si brama.
In uno straordinario soliloquio Callimaco si ritrova attraversato
da dubbi e paure:

In quanta angustia d’animo sono io stato e sto! Ed é vero che la Fortu-
na e la Natura tiene el conto per bilancio: la non ti fa mai un bene,
che, a I'incontro, non surga un male. Quanto pill mi € cresciuta la spe-
ranza, tanto mi é cresciuto el timore. Misero a me! Sara egli mai possi-
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bile che io viva in tanti affanni e perturbato da questi timori e queste
speranze? Io sono una nave vessata da dua diversi venti, che tanto piu
teme, quanto ella & piu presso al porto. La semplicita di messere Nicia
mi fa sperare, la providenzia e durezza di Lucrezia mi fa temere. Oime,
che io non truovo requie in alcuno loco! Talvolta io cerco di vincere me
stesso, riprendomi di questo mio furore, e dico meco: - Che fai tu? Se’
tu impazato? Quando tu l'ottenga, che fia? Conoscerai el tuo errore,
pentira’ti delle fatiche e de’ pensieri che hai avuti. Non sai quanto poco
bene si truova nelle cose che 'uvomo desidera, rispetto a quello che
l'uomo ha presupposto trovarvi? (Mandragola, Atto IV, scena prima).

Callimaco €& tanto determinato nel ricercare l'appagamento
del desiderio, quanto dubbioso di riuscire e timoroso che questo
appagamento non possa comunque condurre alla contentezza.
Callimaco esprime l’eccedere del desiderio in rapporto agli og-
getti verso cui si orienta; egli comprende che il godimento non
puod garantire alcun pieno appagamento: «mai gli uomini non si
soddisfano, e avuta una cosa, non vi si contentando dentro, ne
desiderano un’altra» (Istorie Fiorentine, XIV). Questo carattere
illimitato del desiderare pone un vincolo alla capacita della ra-
gione di governare gli uomini, e, allo stesso tempo, della ragione
ne rivela i limiti interni ed esterni. Interni perché esso lascia
emergere quella parte concupiscibile ed appetiva dell'uomo che
non difficilmente & possibile ridurre all’'ordine, e con la quale la
ragione deve convivere. Esterni perché mostra la fallacia di una
prospettiva politica ingenuamente “realistica” e prudenziale: &
solo facendo parere le cose altre da quelle che sono che il desi-
derio consente all’azione di aprirsi all’occasione e alla contin-
genza. Il desiderio opera in tal senso come una “macchina im-
maginativa”, e questa capacita di produzione immaginativa &
insieme rischio e opportunita (Del Lucchese, Sartorello, Visen-
tin 2006). Si comprendono allora le ragioni per le quali in Ma-
chiavelli cio che & proprio del desiderio, la sua “verita”, non si
collochi né nell'oggetto desiderato, né nella naturale essenziali-
ta della spinta desiderante. In tal senso, il Segretario € consa-
pevole del rapporto complesso che si instaura tra il desiderio e
la potenza “dello acquistare”, ma € convinto che la potenza de-
siderante non sia relata o determinata dalle qualita proprie
dell’oggetto desiderato, ma sia invece connessa alla capacita e
alla possibilita di tradurre queste spinte in azioni (cfr. Del Luc-
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chese 2022: 59-74). Al pari di ogni altra azione politica, cidé che
rende “vero” un desiderio € solo la sua effettualita, ossia la ca-
pacita dell’azione di guadagnare agli uomini contentezza e ri-
scontro: «E cosa veramente molto naturale e ordinaria desidera-
re di acquistare, e sempre, quando li 0mini lo fanno che possa-
no, saranno laudati o non biasimati; ma quando non possono e
vogliono farlo ad ogni modo, qui ¢ il biasimo e l'errore» (Il Princi-
pe, III). In altri termini, cid che qualifica il desiderare non &
l'oggetto verso cui esso si orienta, che in fondo costituisce il
termine occasionale di una relazione oggettuale. Allo stesso
modo, non sono né il fondamento antropologico-naturale su cui
esso si installa, né la permanenza di una spinta desiderante
“senza oggetto”, e in sostanza indifferenziata, a renderlo signifi-
cativo. Piuttosto, & l’effettivita dell’azione che da esso consegue
a rendere il desiderare eticamente e politicamente riconoscibile
e significativo.

2. Di comune benefizio

Se é vero che il desiderare €& nella natura stessa dell'uomo, i
desideri sono pero molteplici e vari, rispondendo, in questo, alla
varieta degli uomini e delle loro disposizioni. Nella lettera del
13-21 settembre 1506 al Soderini il Machiavelli associa alla va-
rieta dei desideri degli uomini la varieta delle loro fantasie: «lo
credo che, come la Natura ha facto ad ’'huomo diverso volto,
cosi li habbi facto diverso ingegno et diversa fantasia. Da que-
sto nascie che ciascuno secondo lo ingegno et fantasia sua si
governa»5. E proprio su questa varieta dei desideri e dei modi e
tempi degli uomini che Machiavelli fonda la sua riflessione in-
torno ad una effettualita intesa come “riscontro”:

Et perché da l’altro canto e tempi sono varii et li ordini delle cose sono
diversi, ad colui succedono ad votum e suoi desiderii, et quello ¢ felice
che riscontra el modo del procedere suo con el tempo, et quello, per
opposito, ¢ infelice che si diversifica con le sue actioni da el tempo et

5 Machiavelli a Giovan Battista Soderini Perugia, 13-21 settembre 1506,
Ghiribizi scripti in Perugia al Soderino.
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da l'ordine delle cose®.

Senza dubbio, alla ricerca di riscontro € associata la costan-
te possibilita dello scacco dovuta all’incertezza sui tempi e sugli
ordini delle cose, alla difficolta ad accomodarsi con certezza ad
essi. Solo limitatamente gli uomini riescono a esercitare pru-
denza, ossia la capacita di vedere discosto e di comprendere nel
lungo termine gli esiti delle proprie azioni. Peraltro, anche
l'azione impetuosa risulta il piu delle volte impedita, e non solo
per il suo essere rischiosa, ma anche perché col tempo la natu-
ra vincola I'uvomo a modi di essere, a temperamenti rispettivi,
che raramente riescono ad accordarsi al mutare dei tempi e de-
gli accadimenti. Come ha scritto Gennaro Sasso, 'uomo ma-
chiavelliano sconta sempre quella: «zona oscura e non virtuosa
del carattere, che ogni uomo, anche il pit prudente e virtuoso,
racchiude, di necessita, in sé: quella situazione, dunque, che
vietandogli la percezione e il controllo di realta storiche segnate
da tratti non congeniali alla sua mente e al suo carattere, pro-
voca la rovina e la sua fine» (Sasso 1980: 369). Certo, bisogne-
rebbe che gli uomini fossero savi per evitare rovina e disgrazie,
ma «di questi savi non si truova, havendo li huomini prima la
vista corta, et non potendo poi comandare alla natura loro»?.
Questo € del resto un limite che non appartiene solo ai singoli,
ma che segna anche le collettivita nel loro complesso. Valga
come esempio il passo dei Discorsi in cui il Machiavelli ricondu-
ce la ‘quasi’ impossibilita di riformare una repubblica corrotta
all’incapacita di vedere discosto di coloro i quali intendono rin-
novare: «Perché, a volergli rinnovare a poco a poco, conviene
che ne sia cagione uno prudente, che vegga questo inconve-
niente assai discosto, e quando e’ nasce. Di questi tali € facilis-
sima cosa che in una citta non ne surga mai nessuno...». Peral-
tro, anche laddove «ve ne surgessi, non potrebbe persuadere
mai a altrui quello che egli proprio intendesse; perché gli uomi-
ni, usi a vivere in un modo, non lo vogliono variare; e tanto piu
non veggendo il male in viso, ma avendo a essere loro mostro

6 Jbidem. Sul tema machiavelliano del riscontro: Marchesi (2017); Caporali,
Morfino, Visentin (2013).

7 Machiavelli a Giovan Battista Soderini Perugia, 13-21 settembre 1506,
Ghiribizi scripti in Perugia al Soderino.
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per coniettura (Discorsi I, 18; cfr.: Cappelli 2021). Questa inca-
pacita non €, quindi, solo l'esito di mancanza di virtu e di arte
politica, ma ¢ il prodotto di un complesso intreccio di tempi e
dei modi delle cose, di temperamenti naturali e disposizioni in-
dividuali e collettive. Giulio Ferroni ha rimarcato come in Ma-
chiavelli si presenti una “dialettica del desiderio” caratterizzata
dal variare degli appetiti nelle fasi diverse della vita, il “defor-
marsi del giudizio individuale”, e incolmabilita di un desiderio
che raramente riesce a raggiungere i suoi obiettivi e che co-
munque, per la sua natura, distorce il senso del rapporto tra
I'uomo e le cose (2003: 67-68). Anche in questo caso, questa di-
storsione non € interpretata dal Segretario come un processo di
“corruzione” morale, ma € l’esito del mutare e del fluire naturale
e necessario delle cose del mondo, dellimpossibilita di fissare il
desiderio su un oggetto, dell’incertezza nel garantirsi un riscon-
tro:

Sendo [...] gli appetiti umani insaziabili, perché, avendo dalla natura di
potere e volere desiderare ogni cosa e dalla fortuna, di potere consegui-
tarne poche, ne risulta continuamente una mala contentezza nelle
menti umane e uno fastidio delle cose che si posseggono; il che fa bia-
simare i presenti tempi, laudare i passati e desiderare i futuri, ancora
che a fare questo non fussono mossi da alcuna ragionevole cagione
(Discorsi, 11, Proemio).

Lo scarto tra desiderio e potenza dell’acquistare costituisce
la ragione della mala contentezza degli uomini8, ed € lo sfondo
entro cui muove, secondo il Machiavelli, la loro propensione al
confliggere:

Egli & sentenzia degli antichi scrittori come gli uomini sogliono afflig-
gersi nel male e stuccarsi nel bene, e come dall'una e dall’altra di que-
ste due passioni nascano i medesimi effetti. Perché qualunque volta &
tolto agli uomini il combattere per necessita, combattono per ambizio-
ne; la quale é tanto potente né petti umani che mai, a qualunque gra-
do si salgano, gli abbandona (Discorsi, I, 37).

Necessita e ambizione sono connaturate all'uomo, e sono tra

8 Sulla semantica della malacontentezza, cfr. lo studio sistematico di Borrelli
(1999, 2000). Cfr. anche le considerazioni di Ferroni (2003: 67-69).
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loro co-implicate. Esse sembrano giocare lungo un unico asse
in cui, da una brama segnata da una condizione di mancanza
si giunge, senza soluzione di continuita, alla possibilita
dell’eccesso. La necessita € infatti un bisogno che non trova ri-
scontro per mancanza di poteri e occasioni, I’'ambizione € invece
una brama di potere, di ricchezze, di riconoscimento e riputa-
zione, caratterizzata da un eccesso di desiderio.

Le implicazioni politiche di una smodata ambizione emergo-
no con chiarezza nella riflessione machiavelliana sulle congiure,
in particolare nei Discors®. In essa troviamo anche una impor-
tante riflessione su come i desideri che operano al fondo delle
ambizioni vanno governati:

Debbe, adunque, uno principe che si vuole guardare dalle congiure,
temere piu coloro a chi elli ha fatto troppi piaceri, che quegli a chi egli
avesse fatte troppe ingiurie. Perché questi mancono di commodita,
quegli ne abondano; e la voglia & simile, perché gli & cosi grande o
maggiore il desiderio del dominare, che non & quello della vendetta.
Debbono, pertanto, dare tanta autorita agli loro amici, che da quella al
principato sia qualche intervallo, e che vi sia in mezzo qualche cosa da
desiderare: altrimenti, sara cosa rada se non interverra loro come a’
principi soprascritti (Discorsi, 111, 6).

In Discorsi, III, 6 le dinamiche del desiderio si presentano in
tutta la loro complessita: connesse alla volonta di preservare un
buon principe, quindi, espresse nell’odio dell'universale verso
un principe ritenuto cattivo, ancora associate alla “cupidita del
dominare” dei Grandi. In poche righe Machiavelli produce una
straordinaria analisi delle dinamiche attivate dalle ambizioni, e
descrive come queste implichino qualita differenti del desidera-
re. Ad esempio, la vendetta € senza dubbio tra le spinte piu forti
al congiurare, pure essa si caratterizza per essere un desiderio
“fissato all’'oggetto”. Proprio per questo, pur potentissima e irre-
frenabile, essa resta circoscritta in un orizzonte d’azione defini-
to, in un momento risolutivo che ne determina il fallimento o il
successo. Il desiderio di vendetta esprime, quindi, una spinta
che si distingue per intensita piu che per estensione. Diverso &

9 Su Machiavelli e le congiure cfr.: Fasano Guarini (1996); Campi (2014); Russo
(2012); Geuna (2015).
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il desiderio che prende chi € stato eccessivamente innalzato, e
che per questo scontera una crescente e irrefrenabile spinta a
ricercare, attraverso la congiura, innovazione e sempre maggiori
poteri. In questo caso il desiderio resta aperto, indeterminato,
perché non potra essere appagato dai singoli oggetti. Esso si di-
stingue per estensione piu che per intensita. Per questo Ma-
chiavelli ritiene che nel distribuire incarichi e onori, invece che
garantire il pieno appagamento delle ambizioni, sia opportuno
lasciare sempre “qualche cosa da desiderare” (cfr. Sartorello
2005), oppure differire, contenere o precludere il godimento
dell’oggetto attraverso vincoli di necessita, siano essi le leggi, la
religione, o la paura delle armi.

Machiavelli & in sostanza convinto, e lo ha espresso chiara-
mente attraverso Cleandro, che il desiderare attivi spinte che si
auto alimentano: piu si desidera, piu il desiderio si accresce, in
una progressivita potenzialmente distruttiva che amplifica am-
bizione e cupidigia. Machiavelli aveva gia rappresentato il nesso
necessita/ambizione nel Capitolo sull’Ambizione (1509); uno
scritto che aiuta a comprendere meglio la natura del desiderare.
Se ne leggano i versi 73-81: «pensa un po’ meglio a I'umano ap-
petito / ... In ogni lato / L’Ambizione e I’Avarizia arriva / Que-
ste nel mondo, come I'uom fu nato / nacquono ancora e, se non
fussin quelle / sarebbe assai felice il nostro stato». Nel Capitolo
il desiderio & appetizione, ed € declinato nelle due determina-
zioni della cupidita (avarizia) e dell’lambizione. In tal modo rap-
presentando il legame tra la cupidigia (pleonexia) e 'ambizione
(philotimia)'°, due dimensioni “ordinarie e naturali” degli uomi-
ni. Cupidigia eccessiva ed ambizione si convertono, peraltro,
nella spinta alla contesa, alla partigianeria, alla vana gloria
(philonikein)!!. L’illimitatezza del desiderio, che in Discorsi I, 37
risponde a una condizione generale di penuria, sembra qui
orientarsi verso oggetti differenti: nel primo caso sono beni, ric-
chezze e piaceri del corpo; nel secondo caso, I’esercizio di poteri,

10 Cfr. Knoll (2018) il quale mette in relazione Machiavelli con la lezione di
Tucidide. Vedi anche Holman, in particolare il cap. IV, Ambition and the People:
the Popular Form of the Desire for Creation (2018: 131-184). Sul desiderio del
principe di dominare, le osservazioni di Tarlton (2002).

11 Su questo punto: Brenner (2009: 88), che su questo punto collega
Machiavelli a Tucidide, e richiama wuna specifica etica machiavelliana
dell’autogoverno. Si vedano anche le conclusioni del volume (2009: 497-498).
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la brama di riconoscimento e di posizioni. Partizioni differenti, a
nostro giudizio, di una stessa spinta appetitiva che sembra es-
sere al cuore delle dinamiche desideranti machiavelliane. In tal
senso, questi passi non contraddicono, ma preparano quanto il
Segretario argomentera nei Discorsi, permettendoci di com-
prendere perché penuria e bisogno immediato non esauriscono
lo spazio della politica. Tanto che, anche quando gli uomini si
rassicurano del proprio, non cessano le ragioni di conflitto: «vi
prego che voi consideriate le cose degl'uomini [...] e vedrete co-
me agl'uomini prima basta potere difendere se medesimo e non
esser dominato da altri; da questo si sale poi a offendere altri et
a volere dominare altri»!2. In altri termini, Machiavelli ha chiaro
che non vi sono solo la necessita e il timore di perdere ci6é di cui
si € in possesso a rendere gli uomini male contenti, e a spingerli
alla contesa, ma vi sono anche le spinte dell’ambizione e il ti-
more di vedere pregiudicata la propria reputazione, il proprio
status, le capacita di esercitare poteri a condurre alle conten-
zioni e ai conflitti.

In questa complessa morfologia delle dinamiche del deside-
rare e delle tecniche del governare il desiderio, si presenta co-
munque una delle possibili vie d'uscita dal rischio dell’eccesso
di desiderio dei singoli a beneficio del pubblico. In effetti,
l'ambizione opera diversamente a seconda del «fine quale cia-
scuno ha innanzi», cioé gloria e ricchezze (Il Principe, XXV, 12)
per gli uomini eminenti, e “roba e onore” (Il Principe, XIX, 3) nel
caso dell'universalita. A partire da questa considerazione si
apre la possibilita di dare una forma pubblica all’ambizione,
orientando i poteri di cui gli uomini dispongono alla ricerca del-
la gloria e del bene comune piu che dell’acquisizione di dominio
(Geuna 2024). Comparate la Repubblica e il Principato da que-
sta prospettiva, la prima appare al Machiavelli piu efficace del
Principato nel governare e nel mettere a beneficio del pubblico
le ambizioni degli uomini valenti. Infatti, nel Principato la gloria
del pubblico puo solo realizzarsi come “concessione” del Princi-
pe, rimanendo condizionata, subordinata ed irretita nei vincoli
posti dalla gratitudine personale (Lazzarich 2014). Nella Re-
pubblica il desiderio di riconoscimento e 1’ambizione trovano,

12 Machiavelli al Vettori, 10 agosto 1513. Relativamente all’ambizione, cfr.
Ferroni (2017).
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invece, un riscontro diretto dell’'universale nella gloria pubblica,
e costituiscono un vincolo tanto piu potente in quanto “imper-
sonale”. Possibilita, comunque, non certezza poiché sempre gli
uomini stimano «piu la roba che gli onori» (Discorsi, I, 37), e piu
di ogni cosa essi bramano sicurezza e soddisfazione nel presen-
te.

Sulla dinamicita di un desiderare umano che mai si raffrena
si fondano tanto la ricerca di riscontro ai propri fini privati,
quanto il desiderare altro, il desiderare qualcosa di diverso e di
universale. Nel dare corso all’ambizione, il desiderio apre, infat-
ti, alle possibilita molteplici di innovazione: che sia attraverso
congiura o conquista, oppure nella forma di buoni ordini e giu-
ste leggi. L'innovazione resa possibile dalle spinte del desiderio
apre alla possibilita che i grandi uomini, e non solo i Grandi,
possano ricercare per sé ricchezze e poteri, oppure ricerchino
onore e gloria per sé e per 'universale, facendo cosi prevalere i
vincoli di una reciproca virtu!3.

3. Di liberta e sicurezza

Gli uomini sono un intreccio inscindibile di pulsioni e spinte
naturali, ma anche soggetti capaci di dare un indirizzo e un
contenimento a queste pulsioni e spinte. Per questo la riflessio-
ne del Machiavelli si sottrae allidea di un mero doversi gover-
nare secondo ragione, per articolarsi in una piu complessa arte
del desiderare. Il Segretario mostra la consapevolezza che, a se-
conda delle occasioni e delle condizioni dell’azione, puo essere
necessario lasciar il desiderio libero di scorrere, oppure incro-
ciarlo con altri desideri, o anche porgli un freno. Consapevole,
tuttavia, che dal fluire dei desideri ne deriva necessariamente il
confliggere: «disiderando gli uomini, parte di avere piu, parte
temendo di non perdere lo acquistato, si viene alle inimicizie ed
alla guerra; dalla quale nasce la rovina di quella provincia e la

13 Si vedano ancora le considerazioni di Ferroni (2017: 144-146, 154-156) in cui
lo studioso mette in risalto l'influenza del De coniuratione Catilinae di Sallustio
nello sviluppare un modello di gloria civica connesso pur in maniera originale ai
moduli tipici della florentina libertas. Si veda anche Geuna (2024). Ancora, sulla
relazione tra ambizione, gloria e gratitudine: Lazzarich (2014).
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esaltazione di quell’altra» (Discorsi, 1, 37). Questo passo, tra
quelli pit noti del Machiavelli, attesta come dal malessere indi-
viduale ne nascano guerre e inimicizie. Questo € un elemento
chiave nella riflessione del Segretario, che pone il problema in-
terpretativo dei nessi che vi sono tra i corpi individuali e i corpi
collettivi, tra i desideri individuali e quelli collettivi. Seppure
questi aspetti siano discussi nel solco della semantica
dell'umore, pure essi riferiscono di corpi differenti che esprimo-
no dinamiche distinte. In altri termini, il confliggere prodotto
dai malesseri individuali pone il problema di come intendere
l'aggregarsi e 'associarsi dei desideri individuali in desideri col-
lettivi. In particolare, in quei due umori, i Grandi e il Popolo,
che sono propri di ogni citta:

in ogni citta si truovano questi dua umori diversi; e nasce da questo,
che il populo desidera non essere comandato né oppresso dai grandi, e
li grandi desiderano comandare e opprimere el populo; e da questi dua
appetiti diversi nasce nelle citta uno de’ tre effetti, o principato, o liber-
ta, o licenzia (Il Principe, Xvi)14.

In effetti, questi due umori, o desideri, accompagnano un ti-
po specifico di divisioni tra gli uomini, che rispecchia la compo-
sizione propria di ogni cittd. E noto che Machiavelli sottolinea
quanto: «tutte le leggi che si fanno in favore della liberta, na-
scano dalla disunione loro», attestando la prevalenza della di-
mensione polemica della vita civile sulla concordia (Discorsi, I,
4). Al pari dei corpi naturali, anche le citta sono attraversate da
partizioni politiche, che esprimono: «desires and appetites natu-
ral to a social group» (Parel 1992: 105)!5. Anthony Parel ha
messo in risalto la complessita delle semantiche degli umori in
Machiavelli, attraverso le quali il Segretario si riferisce talvolta a
gruppi sociali, talaltra all’esito delle loro interazioni (analogo,
quindi, a termini come contenzioni, tumulti o scandoli) o, in ra-
ri casi, ai conflitti tra Stati. Per questo gli umori sono buoni o

14 Vedi anche: Istorie, IlI, proemio e Istorie, II, 12.

15 Cfr. anche: Gaille-Nikodimov (2004); Borrelli (2014). Gli stessi stati, siano
essi Repubbliche o Principati, mostrano un loro desiderio di acquistare e una
propria libido dominandi, cfr. Hérnqvist (2004) e, per una prospettiva diversa,
Regent (2011).

352



Del desiderio e del desiderare in Niccolo Machiavelli

cattivi a seconda che essi abbiano come esito il rafforzamento
dello Stato oppure il suo indebolirsi. Questi umori possono
strutturarsi in “disposizioni” collettive, ossia saldarsi a eventi o
cause profonde da cui emergono i tratti culturali propri la «na-
tura di uno specifico gruppo umano» (Landi 2017: 79-80). Si
rende cosi evidente la centralita di linguaggi e di prospettive che
caratterizzano il metodo e la scrittura del Machiavelli, mutuati
dal naturalismo medico, dal vocabolario della fisiologia galenica
e ippocratica. Non semplici metafore, quindi, ma l’espressione
di una visione che interpreta il fluire degli umori come il di-
sporsi dinamico dei corpi civili, oltre che come uno strumento
per “purgare” il corpo politico da tensioni, timori, sofferenze e
male contentezze accumulate!®. Questo scorrere € necessario al
continuo riequilibrio politico e istituzionale tra le parti (e le loro
rispettive composizioni), al buon governo di “anatomia politica
della citta” di matrice aristotelica che attraverserebbe la rifles-
sione del Segretario (Pasquino 2007). Il confliggere degli umori
costituisce, insomma, un movimento naturale e necessario,
poiché la vita dei corpi politici &€ sempre esposta all’oppressione
di altri corpi, e la relazione tra questi &€ sempre tensione, diffe-
renza, relazione agonica (Torres 2014). La liberta stessa, per
questo, € la misura di questa tensione:

E cosli il disiderio di difendere la liberta faceva che ciascuno tanto si
prevaleva ch’egli oppressava l’altro. E 1'ordine di questi accidenti é che,
mentre che gli uomini cercono di non temere, cominciono a fare temere
altrui; e quella ingiuria che gli scacciano da loro, la pongono sopra un
altro; come se fusse necessario offendere o essere offeso. Vedesi, per
questo, in quale modo, fra gli altri, le republiche si risolvono; ed in che
modo gli uomini salgono da un’ambizione a un’altra (Discorsi, 1, 46).

Nel contesto delle leggi agrarie, riottenuta la sua liberta, e vi-
stasi riconosciuta con leggi questa condizione di preminenza, la

16 Si vedano su questo tema almeno le considerazioni di G. Pedulla (2018). Si
veda anche Raimondi (2005). Importante il passo dei Discorsi I, IV, 8-9: «dico
come ogni cittd debbe avere i suoi modi con i quali il popolo possa sfogare
l'ambizione sua, e massime quelle cittadi che nelle cose importanti si vogliono
valere del popolo: [...] e i desideri de’ popoli liberi rade volte sono perniziosi alla
liberta, perché e’ nascono o da essere oppressi, o da suspizione di avere ad
essere oppressi».
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plebe romana non solo non acquieta il suo desiderio di difende-
re la liberta, ma lo subordina all’esercizio di un’ambizione smo-
data. L’inasprirsi del contrasto prodotto da questa ambizione
rende il timore e la paura di perdere cido che si ha quella spinta
intorno cui muove uno scontro che diviene, pertanto, insanabi-
le, e con esiti distruttivi:

Notasi adunque, per questo testo, in prima, essere nato in Roma que-
sto inconveniente di creare questa tirannide, per quelle medesime ca-
gioni che nascano la maggior parte delle tirannidi nelle citta: e questo
€ da troppo desiderio del popolo, d’essere libero, e da troppo desiderio
de’ nobili, di comandare. E quando e’ non convengano a fare una legge
in favore della liberta, ma gettasi qualcuna delle parti a favorire uno,
allora € che subito la tirannide surge (Discorsi, I, 40).

Al pari di ogni altro desiderio, anche quello di liberta deve
quindi assumere una forma, trovare un limite, e non deve con-
vertirsi in ambizione senza freno, pena l’attivare le dinamiche,
mimetiche, della paural”.

Nella riflessione machiavelliana il desiderio € inscindibilmen-
te connesso ai temi della sicurezza e della quiete. I Grandi vivo-
no della paura costante di perdere la loro autorita, il loro potere
e le loro ricchezze, il Popolo € piagato dal timore di venire sot-
tomesso al dominio e all’arbitrio dei pochi, ma anche di spro-
fondare in una pit acuta poverta e miseria. Ecco perché la li-
berta, che pure ¢ la dimensione propria del vivere civile, si regge
sulla difficile misura della contrapposizione tra Grandi e Popo-
lo. Essa é certamente un’aspirazione “popolare” nel rapporto coi
Grandi, ma € anche un’aspirazione propria della citta intera, in
quanto espressione dell’autogoverno del suo autogoverno, in re-
lazione ad altre citta o al rischio del dominio di uno o di pochi.
In tal senso, la liberta non € “connaturata” al popolo; né che il
popolo possa, per sua natura, realizzare il vivere libero significa
che esso lo voglia o lo desideri. Non vi € dubbio che: «Quello del
populo €& piu onesto fine che quello de’ grandi, volendo questi
opprimere, e quello non essere oppresso» (Il Principe, 1X). Tutta-
via, di non essere oppressi parla il Machiavelli, non di vivere li-

17 Una prospettiva interessante, che rinvia alla teoria mimetica del desiderio di
Girard, ¢ quella di Wydra (2022).
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beri. Il Segretario osserva infatti che solo una piccola parte del
popolo desidera essere libera per comandare, «<ma tutti gli altri,
che sono infiniti, desiderano la liberta per vivere sicuri» (Discor-
si, I, 16). In altri termini, il desiderio del popolo puo assumere il
verso positivo della liberta solo quando questo non sia (del tut-
to) corrotto, e sia sicuro di sé, delle proprie cose e delle proprie
giuste ambizioni. Nessuno dei due desideri, quello dei Grandi e
quello del Popolo, € allora senza pericolo e non vi sono grandi
differenze tra essi in rapporto alla possibilita di un vivere incor-
rotto. Tutti gli uomini desiderano esercitare poteri, desiderano
riconoscimenti e cariche pubbliche, e tanto il Popolo quanto i
Grandi possono voler esercitare il proprio desiderio eccessiva-
mente ed in maniera smodata.

La possibilita di realizzare il vivere libero € espressa nei capi-
toli IV e V del I Libro dei Discorsi in cui i desideri di Popolo e
Grandi, e il loro ruolo politico, assumono un valore politico di-
verso, laddove si voglia stabilire una repubblica «che voglia fare
imperio» oppure una repubblica «che le basti mantenersi». Que-
sta complessita € anche determinata dalle profonde differenze e
qualita che esistono tra i popoli: la plebe spartana — ben gover-
nata e ordinata — «non desiderava imperio»; il popolo romano €&
«desiderosissimo dell’utile proprio e amatore delle cose che ve-
nivano contro alla nobilta» (Discorsi I, 6); il popolo fiorentino
sembra incapace di controllare la propria libido dominandi; i
popoli germanici, per mantenere la loro liberta, rinunciano al
lusso e si “contentano” di cio che hanno. I desideri di Popolo e
Grandi si qualificano, in definitiva, solo storicamente e in una
reciproca tensione, e non € possibile attribuire loro caratteristi-
che psicologiche o antropologico-politiche univoche e a-
storiche. Pur tuttavia, questa dinamicita non cancella le qualita
rispettive dei due umori. Come ha inteso chiaramente Claude
Lefort, il desiderio del Popolo di non esser dominato «&
un’operazione della negativita» (Lefort 2005: 140; ma anche: Le-
fort 1972). Per questo € il Popolo a poter meglio esercitare la
“guardia della liberta”. A ben guardare, il suo € un desiderio in
cui il godimento non comporta alcun consumo, che puo infatti
durare nel tempo, rimanere aperto e contestabile, senza chiu-
dersi nella fissita oggettuale della brama di potere o
dell’ambizione. Non che questo assicuri il vivere libero o che lo
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sottragga dalla possibilita della corruzione. Non vi & pacificazio-
ne nel Machiavelli. Rimane una dimensione tragica, aleatoria
nella sua riflessione; una riflessione che mostra quanto la poli-
tica sia «... essenzialmente fatta dalle passioni, dagli umori, dai
calcoli razionali, dagli stratagemmi, dalla mala contentezza,
dalle ambizioni, dalle virtii umane e animalesche dei suoi pro-
tagonisti, principi, popolo e parti sociali e civili» (Barbuto, 2013:
242).

4. In un desiderio senza padri

La prospettiva machiavelliana sembra intrecciare spunti filo-
sofici e letterari diversi che, mediati dalla sua personale e inedi-
ta interpretazione della “realta effettuale”, confluiscono nella
sua analisi politica. Le osservazioni dalle quali abbiamo tentato
di trarre una sorta di “fenomenologia” del desiderare sono dis-
seminate in un variegato corpus di testi e di scritti in cui il de-
siderio €& articolato in spinte naturali all’acquisizione di beni e
all’esercizio di poteri che si realizzano entro l'occasionalita e la
relazionalita dei modi e dei tempi dell'uvomo e del mondo. Per
questa ragione, come abbiamo gia detto, col lemma desiderio si
richiamano molteplici dimensioni dell'umano: il volere, il bra-
mare, 'appetire, 'ambire, lo sperare e il comandare. Questa va-
rieta non deve sorprendere, perché il Segretario si colloca nel
solco di una complessa etimologia filosofica entro cui il deside-
rio e le sue molteplici articolazioni e traduzioni compongono
una costellazione semantica e concettuale incredibilmente am-
pia: si pensi solo ai significati che accompagnano i concetti gre-
ci di epithumia, orexis, hormé, oppure alle espressioni latine di
cupiditas, concupiscentia, appetitus, voluntas, voluptas 18. Essa
rispecchia per questo la ricchezza di tradizioni, suggestioni filo-
sofiche ed esperienze umane e politiche in cui matura la rifles-
sione del Segretario. Allo stesso tempo, e proprio in ragione di
questa complessita, in essa precipitano le questioni di metodo,
di scrittura, di traduzione (letteraria, politica, poetica) che ne

18 Un'utile introduzione &: Dumoulié (2002).
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caratterizzano 'operal®. A partire dall’intreccio di modi reali e
curiali ed usi cotidiani di lingua e linguaggio, il profilo di umani-
sta e letterato europeo del Machiavelli appare inscindibile dalla
sua radicata cultura cittadina oltre che dalla personale espe-
rienza cancelleresca e politica?0. E se Bausi ¢ forse troppo pe-
rentorio nel sostenere che il Machiavelli fosse «privo di
un’autentica preparazione classica e umanistica» e che fosse
«sostanzialmente autodidatta» (Bausi, 2005: 187), vero € che la
sua cultura é tanto meditata e ricca, quanto non convenzionale
e non organica. Per questo € cosi arduo sciogliere i nodi delle
influenze e delle fonti del suo pensiero; benché proprio
I'impossibilita di collocare con nettezza il Segretario in una fa-
miglia o in una genealogia di autorialita e tradizioni intellettuali
ci sfidi a cogliere quegli elementi della sua riflessione filosofica e
politica che, sviluppati in autonomia, non solo rimeditano le
plurali letture, i moltissimi incontri, le esperienze intellettuali
del Segretario, ma fanno risaltare qualcosa di nuovo, di inedito.

E allora necessario sottrarsi alla tentazione di porre univo-
camente il desiderare machiavelliano nel solco di una qualche
specifica genealogia, pur tentando di comprendere in quale
orizzonte storico concettuale si collochi. In questo rispetto, il
quadro teorico entro cui la riflessione del Segretario prende av-
vio, e a cui, pur secondo linee proprie, risponde & certamente
aristotelico. Machiavelli € un interprete attento della Politica,
opera in cui lo stagirita afferma che: «senza limite [...] [¢] la na-
tura del desiderio per il cui soddisfacimento i piu vivono» (Politi-
ca, II 7 1267Db)2!. Un passo noto, preceduto da considerazioni
importanti sui rapporti tra piacere, necessita, eguaglianza, am-
bizione e sedizioni che sembrano tracciare un ottimo indice di

19 Cfr: Sasso (1980); Barbuto (2013); Viroli (2024); Viroli (2013). Sul ruolo del
linguaggio medico e di quello giuridico: Zanzi (2014); Inglese (2006); e per una
tesi diversa: Quaglioni (2011). Considerazioni di rilievo su questo tema sono
pure in: Landi (2017); Baldi (2022).

20 Gli studi sulle fonti possibili del Machiavelli sono molteplici. Si rimanda
innanzitutto a: Sasso (1987-1997); Martelli, (1998). Su rapporto complesso, e
tutto da indagare, tra Machiavelli, Tommaso e Aristotele, innanzitutto:
Ginzburg (2003). Si vedano ancora i saggi: Pedulla (2004, 2011); Canfora
(2018).

21 Ma tema analogo ¢ anche in Platone: Leggi, XI, 918 D. Sulla presenza di
Aristotele in Machiavelli si vedano: Falzoni (2014); Guillemain (1976); Pasquino
(2007); Vasoli (1988); Ginzburg (2015).
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questioni sulle quali Machiavelli torna costantemente. Allo
stesso modo, € rilevante l’articolazione del desiderio presente
nell’Etica Nicomachea, che il Segretario leggeva probabilmente
attraverso il commento di Donato Acciaiuoli (Bianchi 1990), in
cui Aristotele presenta il desiderio (0pe§ig, orexis) come appeti-
zione, come quella parte irrazionale dell'uomo che “in qualche
modo” partecipa della ragione e “le obbedisce”. Il desiderio ap-
pare come una spinta verso un oggetto o un fine, che, richie-
dendo attuazione, obbliga I'uomo a prendere coscienza degli og-
getti del proprio appetire, e a scegliere di conseguenza i mezzi
migliori per raggiungerli: «Essendo tra le cose in nostro potere
cid che & oggetto del desiderio su cui si & operata una scelta,
anche la scelta (ipoaipeoig, proairesis) sara un desiderio delibe-
rato riguardo a cid che €& in nostro potere» (Etica Nicomachea,
III, 5, 1113a, 9-11, ma anche I, 1, 1094a; cfr. Mazzone 2019).
Questi passi consentono quanto meno di delimitare la cornice
di problemi entro cui si colloca la riflessione del Machiavelli,
benché non costituiscano in quanto tali una fonte certa e tanto
meno univoca di riferimento. Anche perché € invece evidente la
distanza machiavelliana dalla prospettiva etica entro cui il filo-
sofo greco inscrive la relazione tra desiderio, potenza, delibera-
zione e ragione. Se Aristotele riporta la spinta desiderante
nell’alveo della volonta deliberante, orientandola eticamente al
bene, in Machiavelli l'illimitatezza del desiderio non consente di
fondare alcuna etica della moderazione o della medietas. Se
nella visione del Segretario vi € allora un riferimento al deside-
rio di matrice aristotelica, esso € in una lettura dell’orexis che la
declina intorno al ruolo centrale del nesso virtu/fortuna sulla
relazione tra spinta acquisitiva ed effettivita dell’acquisizione.
Una spinta che si associa ad una ragione che opera con
l'obiettivo di individuare i mezzi migliori, in un contesto di in-
certezza, per giungere al fine desiderato?2. Anche per questi mo-
tivi, come messo in risalto da Ginzburg (che riprende le tesi di
Singleton 1953), il Segretario si allontana dalla tradizione ari-
stotelico-tomistica perché sposta la politica dall’ambito

22 Una prospettiva differente che, a partire dal rilievo nel Machiavelli del
pensiero di autori come Plutarco, Senofonte e Tucidide, ne sottolinea invece la
profonda “eticita” &: Brenner (2009). Sul rapporto tra Plutarco e Machiavelli si
vedano: Taranto (2009); Desideri (2012); Inglese (2014).
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dell’agire (agere) a quello del fare (facere) concependola come
“arte”, ossia «come un’attivitd priva di connotazioni morali e
orientata verso la produzione di oggetti» (2003: 205). Allora, cosi
come Machiavelli non accoglie la prospettiva etica aristotelica,
allo stesso modo non ne accoglie il principio per cui il desiderio
¢ motum in rem desideratam. Come ha recentemente ricordato
Luciano Biasiori, il Segretario piuttosto polemizza con le tesi
aristotelico-scolastiche, espresse in particolare da Dante, se-
condo cui la spinta desiderante € sempre correlata a cido che
I'uomo é in grado di conseguire (2017: 118; cfr. anche Sartorel-
lo 2005; per una piu ampia contestualizzazione storica e con-
cettuale: Mulieri 2021). Quindi non solamente ¢ impossibile ri-
condurre il desiderio all’imperio della retta ragione, esso non si
pone neppure in un rapporto necessario e necessitante con
l'oggetto verso cui tende.

In effetti, su questo versante, nel confronto “a distanza” con
le tradizioni aristoteliche e scolastiche, in Machiavelli opera la
convinzione, forse di matrice lucreziana ed epicurea, della
sproporzione tra desiderio e potenza23. Secondo Gianfranco
Borrelli il Segretario farebbe propria questa sproporzione po-
nendola a fondamento sia della tensione tra un universo sem-
pre in moto e la spinta degli uomini a cercare riscontri ai propri
esercizi di potere, sia di un’etica politica della contentezza e del-
la trasformazione di sé mirante «a conciliare discorsi e pratiche
della liberta dell’agire umano — in quanto capacita da parte del
singolo di cambiare se stesso, trasformare se stesso — con la ra-
dicata convinzione dellimmutabilitd del cosmo e degli umori
specifici della complessione corporea» (Borrelli 2017: 28-29; cfr.
anche: Id., 2009: 19-40). Attraverso Lucrezio, in Machiavelli, si
presenterebbe una rielaborazione originale della classificazione
epicurea dei piaceri che ampliando il quadro dei piaceri natura-
li (necessari e non necessari) attesta il rilievo e l'ineliminabilita
di quelli che non sono né naturali né necessari. La riflessione

23 Vedi: Lucrezio, De rerum natura (IV, vv. 1076 sgg). Cfr. Convivio, Dante (III,
XV, 8-9). Sui rapporti tra Machiavelli e Lucrezio, segnalati per la prima volta da
Sergio Bertelli nel 1961, esiste ormai una letteratura amplissima e varia. Mi
limito a segnalare: Brown (2013); Sasso (2015: 179-188). Per una rassegna
vedi: Panichi (2023). Sul nesso Epicuro-Lucrezio, per il ruolo centrale che esso
potrebbe avere in Machiavelli, gli studi di: Rahe (2007); Roecklein (2012);
Borrelli (2015).
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machiavelliana attribuirebbe, quindi, un ruolo centrale alle di-
namiche dell’ambizione aprendo, allo stesso tempo, al tema
plutarcheo del etopoiesi?*: di quel governo di sé necessario a
governare gli altri col fine di vivere con soddisfazione la presen-
za e di fronteggiare la mala contentezza.

I punti di connessione tra Machiavelli e il De Rerum Natura
di Lucrezio sono certo molteplici, a partire dal riferimento nel
Proemio al Libro I dei Discorsi alle vie inesplorate di indagine
(“entrare per una via... da alcuno trita”), e ancora ai temi del
“moto” e delle sue varieta, al variare della natura delle cose e
degli uomini (mutare naturam), alla relazione tra virtu e fortuna,
al rapporto tra corpi semplici e misti, nonché le leggi della loro
aggregazione fondate sul principio di piacere/voluptas. Per
giungere, infine, ai temi del “cieco desiderio” (inteso come cupi-
ditas), della avidita smodata di potere e la sua relazione con la
brama e la ricerca di onori?5. Alla luce di tutti questi riferimenti,
¢ possibile indicare la specificita dell’orexis “aristotelico-
machiavelliana” nel suo essere, insieme, il motore della ragione
prudenziale, e nel suo essere sottomessa alle spinte prodotte
dal nesso desiderio-piacere, da quegli ardori di Venere e alla
bramosia rabbiosa che essi producono26. Del resto, prima di
trasferirsi in strada per condurre i suoi affari, sostare in osteria
e in ultimo, a sera, dialogare con gli Antichi, insieme con mae-
stri quali Dante e Petrarca, con «poeti minori come Tibullo, Ov-

24 Non solo le Vite Parallele, ma anche i Moralia, secondo Desideri (2012)
nell’edizione di Niccold Sagundino (Plutarcus, Venezia, 1508), in particolare i
Praecepta gerendae rei publicae.

25 Per una interessante sintesi e interpretazione di questi luoghi vi & il bel
saggio di Acciarino (2023). Mi paiono, peraltro, assai condivisibili le tesi che
reggono questa importante analisi, ossia che: a. «l recupero di tessere
lucreziane da parte del Segretario non avviene in modo esplicito o sistematico, e
non coincide necessariamente col recupero di concetti lucreziani o epicurei in
termini di sviluppo di un pensiero filosofico»; b. (’esistenza di un lieve influsso
lucreziano, che opera prima di ogni altra cosa a livello poetico, capace di
interagire in seconda battuta anche col pensiero del Segretario. [...] In pratica,
il De rerum natura di Lucrezio si configurerebbe come uno strumento mediante
il quale Machiavelli poteva ritrarre lacerti della sua idea delle interazioni umane
nel contesto della vita politica» (2023: 167).

26 Sul ruolo di Ovidio si veda il testo che John M. Najemy ha dedicato allo
scambio epistolare tra Machiavelli e il Vettori: Najemy (1993: 271-334). Ancora,
importante ¢: Brown (2013) che pero non indica il desiderio quale ambito di
contatto tra Machiavelli e Lucrezio.
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vidio et simili», Machiavelli legge le «amorose passioni et quelli
loro amori, ricordomi de’ mia, godomi un pezzo in questo pen-
siero»?7. Tra i molti interpreti, John M. Najemy (1993) ha posto
l'attenzione sul rilievo del linguaggio erotico nell’epistolario pri-
vato, mettendolo in relazione sia con la tradizione letteraria ovi-
diana, sia con quella fiorentina28. Non vi € in effetti alcuna frat-
tura tra le suggestioni suscitate da queste letture cotidiane, e la
lezione “letteraria” — di matrice ovidiana e boccaccesca — che in-
tende il desiderio come “libido”, brama o vagheggiamento. En-
trambe rispondono a una dimensione essenziale dell’esperienza
di vita del Segretario: la centralita dei piaceri del corpo. Peral-
tro, € noto quanto rilevante sia stato il contributo di Boccaccio
alla riscoperta di Epicuro e, preparata da questo, alla ripresa di
Lucrezio, e quale rilievo abbia il Decameron per il Machiavelli
della Mandragola e della Clizia (Trifone 2018). E se in Boccaccio
troviamo una fonte machiavelliana certa, si possono forse spe-
rimentare percorsi di indagine meno battuti, che a partire
dall’influenza di Ovidio, potrebbero farci intendere in maniera
pit approfondita e compiuta il rapporto con quei percorsi delle
culture umanistiche che sulla voluptas fondano un complessivo
ripensamento del rapporto tra I'uomo e la ragione2°.

In definitiva, in un contesto culturale ricco come quello fio-
rentino dell’epoca, per un intellettuale non certo periferico come
il Machiavelli, le influenze possono essere state molteplici, e
provenienti da luoghi plurimi. Per questo non € forse dal riferi-
mento a questa o quella fonte, in assenza di maggiori evidenze,
che ¢ possibile trarre dalle sue opere il “vero” del suo deside-
rio30. Senza dubbio, il suo desiderare si colloca nel quadro di
una tradizione di impianto aristotelico che, in un confronto di
lungo periodo tra prospettive propriamente tomiste e lucrezia-
no-epicuree, finisce per distinguersi da tutte queste perché as-
sume eticamente e politicamente 'impossibilita del comporre o

27 Machiavelli a Francesco Vettori, Firenze, 10 dicembre 1513.

28 Ma si vedano anche Bausi (2005 e 2022).

29 Anche in questo caso, attraverso Lucrezio, il riferimento alla voluptas &
centrale negli ambienti dell'umanesimo partenopeo che, a partire dalla lezione
valliana, ed attraverso il Pontano, riflettevano intorno a questa nozione. Vedi:
Ginzburg (2009, e la relativa bibliografia critica); e i saggi: Cappelli (2017); De
Robertis (2015); Roick (2011); Richardson (1971).

30 Una bella lettura, di impianto psicoanalitico, €: Armando (2008).
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del liberarsi dal desiderio. Queste tradizioni possono aver va-
riamente concorso a consolidare una prospettiva, un metodo di
indagine, in cui la lettura & dialogo con gli Antichi e i contem-
poranei, e per la quale 'appropriazione, la rielaborazione e la
riscrittura dei classici sono messe alla prova dell’effettualita e
della necessita di guadagnare riscontro. A conferma della con-
vinzione che la politica sia sempre ed essenzialmente polemica
e ossimorica: polemica perché strutturata intorno al polemos,
intorno ai conflitti tra gli uomini e tra i corpi politici; ossimorica
perché irriducibile alla netta separazione tra giusto e ingiusto,
tra utile e onesto (Barbuto 2023). La teoria machiavelliana si
fonda sul convincimento che le spinte del desiderio condiziona-
no tutti gli uomini, e che queste, nelle loro linee plurali di scor-
rimento, dispongono gli uomini all’azione e alla comprensione
del mondo. Questa apertura € pero segnata da una tensione
permanente e irrisolvibile tra il desiderare e la potenza
dell’acquistare che rende gli uomini mal contenti, alla continua
ricerca di poteri da esercitare o piaceri e beni di cui godere. Poi-
ché solo raramente gli uomini sono in grado di dare un limite al
proprio desiderare, Machiavelli ritiene necessario far scorrere il
desiderio, saperlo orientare e contenere quando non sia possibi-
le opporgli un vincolo di necessita. Su questo versante si decli-
na un’etica del contenimento, dell’autogoverno di sé che, pur
facendo proprie suggestioni provenienti da tradizioni lucrezia-
no-epicuree e plutarchee, rimarca comunque con decisione i
limiti che la ragione incontra nell’esercitare questa funzione di
direzione. Non solo, quindi, il Segretario non ritiene auspicabile
una morale della medietas, ma neppure assume come orizzonti
umanamente possibili quelli del distacco dalle passioni o del lo-
ro ferreo dominio. La capacita di saper giocare e realizzare nei
contesti dati obiettivi politici, orizzonti etici e le spinte del desi-
derio € quanto il Segretario intende con virtu. Una capacita pra-
tica, strettamente intrecciata alla consapevolezza tragica dei li-
miti naturali, storici e politici posti all’azione; una consapevo-
lezza segnata dalla necessita di dare effettualita all’azione e
dall’incertezza del riscontro.

Questa €& la cornice antropologica entro cui & possibile, ma
drammaticamente incerto, dare forma etica e politica al deside-
rare. Un desiderare che puod tanto assumere forme distruttive,
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quanto, secondo virta e fortuna, convertirsi in ricerca di “co-
mune benefizio”, di liberta. In effetti, quando ci si muova dal
piano individuale e si osservino le risultanze delle plurali spinte
all’azione degli uomini, ci si rende conto che queste spinte si
aggregano e sedimentano in disposizioni comuni e corpi collet-
tivi assolutamente complesse. In tal modo esse si “incorpora-
no”, si storicizzano, situandosi in spinte (umori) che attraversa-
no le citta e ne caratterizzano le anatomie e le complessioni. Per
queste ragioni, i desideri e i conflitti che si generano nei corpi
politici non hanno un verso e un orientamento predeterminato,
ma risultano negli scorrimenti diversi che assume il vivere poli-
tico. Una tale tensione tra le dimensioni etica e politica non puod
prescindere, in sostanza, da una “economia (politica) dei desi-
deri” quale forma della loro pur sempre parziale e precaria rego-
lazione. Pur espressione della essenziale naturalita dei corpi in-
dividuali e collettivi, il desiderare opera nella contingenza
espressa dagli oggetti verso cui essa si orienta, e nella storicita
delle forme di questo orientarsi3l. Senza dar vita a una compiu-
ta ontologia del desiderio, nel Machiavelli si presenta una rifles-
sione articolata sul desiderare. In essa, non spetta alla morale il
governo delle spinte desideranti e dei desideri degli uomini, ma
alla politica e alla sua ragione pratica. Solo attraverso un in-
sieme complesso di dispositivi — leggi, istituzioni, armi, consue-
tudini, tumulti e conflitti — & possibile, ma mai certo, orientare
le spinte desideranti degli uomini e dei gruppi verso un comune
desiderio di comune benefizio.
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Abstract
DEL DESIDERIO E DEL DESIDERARE IN NICCOLO MACHIAVELLI

(OF DESIRE AND DESIRING IN NICCOLO MACHIAVELLI)

Keywords: Machiavelli, Desire, Prudence, People, Principe.

For Machiavelli, the urge to desire is politically relevant. All men,
and under certain conditions, political bodies, are subject to the do-
minion of a desiring drive that conditions both action in the world and
understanding of the world. However, how this drive is to be under-
stood, and how it operates on the psychological, anthropological, and
political levels, remains a matter of debate. In the wake of the studies
dedicated to this aspect of Machiavelli's thought, the first part of this
contribution offers a sort of ‘phenomenology’ of desiring relations, i.e.,
describing the multiple trajectories that desire takes on in the secre-
tary's writings. In the second part, we discuss why it is impossible to
derive a structured ‘political theory of desire’ from this phenomenolo-
gy. Without giving rise to an ontology of desire, in Machiavelli, there is,
however, a complex reflection on desiring in which the government of
desire does not lie with morality but with politics and its practical rea-
son.
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